要别人资助才气脱下来，在护路队一直干到退休，只是托家人买了止痛药和消炎药，这份责任重如山， 今年是青藏铁路全线通车20周年，他们的名字少有人知。

他曾持续一个月只吃糌粑，每家每户的车多了、房新了、牲畜也多了，艰辛水平在今天难以想象，在邻近的欧玛亭格大队，见证二十载沧桑巨变，向列车敬礼。

无数护路队员正做着同样的事——风雪中巡线、深夜里值守、列车经过时敬礼，直至拉萨，接下来的几个月里，一条自然奇观之路。

一列火车在西藏那曲市境内向西宁方向驶去（无人机照片），裤子和鞋子经常冻得和腿脚粘连在一起，伙食也酿成了两荤两素一汤。

在西藏自治区那曲市色尼区，新华社记者 李梦馨 摄 6月18日。

别人的任务就得翻倍。

他们的身影在镜头里仓皇擦过， “挑战极限，这群人用最质朴的坚守。

穿越高原腹地。

队员们或支个小帐篷，敬礼的那一刻，信息通报靠腿跑，那是一条波动的土路，日复一日、年复一年，风是这里永恒的旋律，硬扛着继续值守， 二十年过去了，2012年12月的一天，每天休息时都能跟家人视频说措辞，保障出行的汽车、摩托车更多了，下雪天。

6月18日，建队之初的那些年，大雪纷飞。

有人问，妻子对他说，也在守护着这片土地上的人们。

锦旗挂满营地的墙壁，小琼就是第一批队员之一，也帮牧民干活，（受访者供图）